“平生不来马降龙，看尽碉楼纵枉然”。马降龙碉楼群由至今保存完好的7座碉楼和8座西式别墅组成，像一串珠链，错落有致地分布在古林修竹间，与周围民居，自然环境融为一体，登高远眺近观，疑为天上人间。林庐便是其中一座工艺精美、端庄典雅的碉楼。时光荏苒，岁月留痕，林庐是谁来建造的呢？背后又发生了哪些故事呢？
马降龙碉楼群落
林庐
“金山梦”：经营致富
五邑侨乡近代出现的庐居大部分在建筑顶部刻写“XX 庐”，林庐中的“林”字就是取自楼主的名字中的“林”字。林庐，是关定林耗资一万二千银元回乡建造的别墅。
近代由于清政府的腐败、西方列强的欺凌、长期的“土客之争”、国外“金山”的发现，大量开平人不得不踏上了海外谋生的道路，寻找他们的“金山梦”。和其他华侨一样，关定林在清代晚期前往墨西哥，与家人开办了关氏百货公司，积累了财富。
林庐主人关定林及其家人，1930年
“乡愁情”：回家发展
关定林是一名出色的商人。他在墨西哥赚了钱后，于1920年回到赤坎镇经营大米生意，并且以股份制形式筹集资金进行工商业发展，把有限的资金投资在公路公司、广州万国行等。
马降龙乡关定林参股的公路公司股息账本
关定林参股的广州万国行的股息折和股息记录
后来还在广州开了四间商铺，并办了时明电机织造公司，花重金特购新式电机，专门用来生产大小男女丝袜，产品质坚色艳，耐用价廉，曾经作为奢侈品的袜子“寻常百姓家”。
广州时明电机织造公司经营范围
广州时明电机织造公司招股股票
广州时明电机织造公司产品包装盒
“归家梦”：建造林庐
林庐于1936年完工。坐东向西，四边为石板铺面平台，总占地面积348.31平方米。楼高四层，钢筋混凝土结构，平屋顶。首层面阔11.5米，进深9.72米。外墙红色抹浆。窗套装饰精美。
庆林里林庐的入伙摄影纪念，1936年
从一些建筑细节，我们能看到华侨先辈们在看到外面新世界后，以兼容并包地融合中西文明的精神内核。林庐的门楣上写着“中华民国二十五年，祯记公司吴波建造”。祯记公司是本土建筑公司，表明开平侨乡当时已经熟练掌握中西方的建筑文化，做了一定的融合创新实践，并且具有很高的建筑施工技术。
林庐门楣
另外一个值得注意的细节是三楼神龛上方的老鹰灰塑，这在岭南地区并不常见，但老鹰却是墨西哥的国家图腾，考虑到林庐的主人曾有去墨西哥“淘金”的经历，那这个老鹰灰塑就有了恰当的解释。
关定林早年在墨西哥谋生时曾听人讲过传说中的墨西哥历史。很久以前,太阳神为了拯救四处流浪的墨西哥先民阿兹特克人,就托梦给他们,要他们在雄鹰叼着蛇站在仙人掌的地方建立永久居留地。后来,阿兹特克人在一个叫泰诺切提兰的地方见到这种景象,于是他们就在那里建立了永久居留地,就是今日的墨西哥城。1822年,墨西哥独立,它的缔造者们根据这个神话故事设计了国徽。
于是，关定林将雄鹰与蛇的形象绘画在供奉祖先的神龛上,借此表达他对谋生地的眷念之情。神龛本来是农村最传统、最固守的“精神领地”,但开平人却能主动接受外来文化，这充分显示出侨乡人的自信包容。
林庐神龛
时代变迁，沧海桑田。如今的林庐墙体已经斑驳，地板上铺着的瓷砖，和摆放着的古色家具，都充满了岁月的痕迹，但进取、勤劳、开放、包容、奉献的华侨精神，在今天依然闪烁着光彩，世代传承。
资料来源：
1.张万胜,付正超,曹伟.中西合璧 华侨新村 世遗风韵 万国集萃——世界文化遗产侨乡村落的典型代表马降龙[J].中外建筑,2021,No.246(10):48-52.
2.张国雄.开平碉楼的设计[J].五邑大学学报(社会科学版),2006(04):30-34.
3.开平碉楼文化旅游区官网 侨乡记忆
文章撰稿：
九州十里文化旅游研究院 梁舒婷
相关附件：
